Κυριακή 30 Οκτωβρίου 2016

Μαθήματα περί κάθαρσης

Ξεκαθάρισμα λογαριασμών το λένε. Κάθεσαι, τα βάζεις κάτω και λες τι έκανες, τι έκανε, τι κάνατε κι άντε να δούμε τι μπορεί να γίνει. Το να πέφτεις στο πάτωμα δεν είναι λύση. Το να κλαις και να οδύρεσαι δεν είναι λύση. Το να παρακαλάς, επ ουδενί δεν είναι λύση. Η λύση είναι να σκέφτεσαι. Γάμησε τους όλους στις σκέψεις. Πέθανέ τους στο γαμήσι. Γίνε ο καλύτερος, για σένα όμως, για κανέναν άλλο. Μην πεις «Έγινα καλύτερος, άλλαξα», γίνε καλύτερος κι άλλαξε. Ποιος δίνει σημασία στα λόγια; Τα λόγια κάψανε καρδιές, λύσανε δάκρυα, σκότωσαν συναισθήματα κι αυτό ήτανε. Γι' αυτό ακριβώς δεν έχουν καμία σημασία όλα όσα λέω εγώ.


Τετάρτη 19 Οκτωβρίου 2016

Πρωινές ερωτικές επιστολές

Από πού να ξεκινήσω και τι να πω για σένα. Σε προειδοποιώ, αυτό το κείμενο είναι πιθανότατα ό,τι πιο μελό έχεις διαβάσει ποτέ. Και λέω «πιθανότατα» και όχι «σίγουρα» γιατί ακόμα δεν έχω ξεκαθαρίσει τι θα σου πω και πώς θα στο πω. Απλώς έχω βάλει μια κούπα καφέ δίπλα μου και βαράω τα πλήκτρα σαν τρελός, με ανυπομονησία να γράψω για σένα.

Πέμπτη 13 Οκτωβρίου 2016

Η ζωή είναι γαλλικό τραγούδι

Γυρνάς σπίτι, σκασμένος, αγχωμένος, δεκαπέντε χιλιάδες πράγματα τριγυρνάνε στο μυαλό σου. Το σημαντικότερο πάντα είναι «Ήμουν καλός άνθρωπος σήμερα;». Άντε απάντησε στον εαυτό σου. Και σφίγγεται το στομάχι σου, και πονάει το κεφάλι σου, και ιδρώτας τρέχει και κλείνεσαι στον εαυτό σου. Σκέφτεσαι παλιούς έρωτες και λάθη που δεν αλλάζουν πια. Σκέφτεσαι τι έχεις κάνει στη ζωή σου, τι έχεις πει σε ποιον, τι μοιράστηκες και σε ποιου την αγκαλιά έκλαψες. Ψάχνεις να δεις τι μπορούσες να κάνεις αλλιώς. Καλύτερός σου φίλος; Το ταβάνι. Μεγαλύτερη σύντροφος και πιο πιστή; Η κουβέρτα. Το πράγμα που σε κάνει να καβλώνεις περισσότερο από οτιδήποτε άλλο; Ο πικρός καφές σου.




Πέμπτη 6 Οκτωβρίου 2016

Η υπερβολή στον Έρωτα

Μιλάμε με ανθρώπους κάθε μέρα κι όταν το θέμα πάει σε εκείνο το καταραμένο πράγμα που λέγεται έρωτας, κατευθείαν θα έρθει στη συζήτηση και θα χωθεί ανάμεσα στις κουβέντες μας η λέξη υπερβολή. Η ίδια η φύση του έρωτα δεν είναι υπερβολή; Δεν υπερβάλλουμε εαυτούς όταν παρατάμε το δικό μας καλό και βάζουμε μπροστά την ευτυχία κάποιου άλλου; Το «Σ' αγαπώ» που θα πεις στον εραστή σου θαρρείς δεν είναι υπερβολή; Είναι οι ίδιες δυο λέξεις που ακούς από τη μάνα σου, τη γιαγιά και τον πατέρα σου και τις ξεφουρνίζεις σε έναν άνθρωπο που μπορεί να σας δένουν πολλά αλλά ταυτοχρόνως δε σας δένει τίποτα απολύτως.